진 은영 / 그런 날에는

 

 

 

 

 

Alyz  (France)

 

 

 

Ce Roucoulement 

 

 

 

Manifestement Docteur 

 

 

 

 Don't Mind Her

 

 

 

 

 

 

 

 

 

그런 날에는                                                                                                             진 은영                                      산책을 나갈 수 없는 것이다 눈물을 흘리며                                  가다가 만난 친구에게 다정하고 소소한 안부를 물을 수는 없는 것이다                                  함께 걷다가 네 오른쪽에서 왼쪽으로 자리를 바꾸어                                  계속 가듯이 그렇게 날씨를 바꿀 수 있는 건 아니니까                                  왜 마음은 어린 날 좋아했던 음료수병 같지 않을까                                  아무리 아껴 마셔도 투명한 바닥을 드러내던 그거                                  마지막 한 방울의 아쉬운 미학을                                  내가 다 기억하고 있는데                                  아무리 쏟아도 계속 흐르며 죽은 종이를, 칫솔들, 깨진 전구들을                                  적시는 게, 갈비뼈 사이로 깨진 간장독처럼 줄줄 흐르는                                  그런 게 내 속에 있는 것일까                                  이사트럭처럼                                  이집 저집 옮겨 다니며 소중한 세간이며 거기에 담겨온 기억을 내려놓고                                  잘 사세요 애인들이여                                  출발하는 매일의 노동을 나는 모르는 것일까                                  그런 날엔                                  네 잠의 허파 속을 가시복어들이 빠르게 헤엄치고 있다고                                  붉은 얼음 위에 너의 손목들이 길게 놓여 있다고                                  네가 있던 곳으로부터 고개를 슬쩍 돌리며 말할 수 없는 것이다                                  그런 날엔 실례를 무릅쓰고                                  열다섯 살까지 엄마가 나에게 기워 입힌 아버지의 낡은 팬티나                                  그 떳떳한 바느질솜씨에 대한 정신분석학이나, 식당에 딸린 방 한 칸을 노래한 시인에 대한 지울 수 없는 연대감,                                  그가 겸비한 용기와 솔직함에 골몰하느라                                  나는 솔직하지 않은 게 아니라 용기가 없는 거라고,                                  용기가 없는 게 아니라 사실의 씨앗을 부드럽게 덮어 줄 유머가 없는 거라고,                                  나에겐 도망칠 수 없는 지리멸렬의 미학이 있을 뿐이라고                                  산책을 나갈 수 없는 것일까                                  불이 바뀌면 움직이기 시작하는 행인들처럼                                  금세 건너지 못하고 길게                                  배를 깔고 누워, 흐릿해져가는 횡단보도처럼                                  경쾌한 차들이 휭휭 지나쳐가는 굉음의 무게를                                  모든 세포의 사슬들로 잡아끌면서, 울음도 아니고 웃음도 아니고 그저 무게일 뿐인,                                  질병도 못되고 회복도 못되고 모종의 이동일 뿐인,                                  어느 무념의 입술이 책 위의 먼지를 훅 불어버리듯                                  흩어지고 싶은, 그런 날

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

           

 

The Savage Rose - Planet of Paradise